Andai aku langit senja

Namanya juga cinta. Jika di suruh bercerita, mungkin beberapa orang akan bingung darimana harus memulai. Tapi kalo gue yang di suruh bercerita, gue tau darimana gue harus memulai.

Namanya lara, begitulah gue menamainya. Dia adalah seorang wanita berdarah sunda jawa yang sangat mempesona. Jika sedang berbicara, kata-kata yang terucap seperti siraman rohani, bikin adem. Jika sedang berjalan, dia selalu tersenyum, seolah dia adalah manusia yang paling tidak punya masalah di seantero galaxi bimasakti ini. Dia adalah sosok manusia hampir sempurna yang mungkin sengaja tuhan ciptakan untuk membuat salah satu mahluk di dunia jatuh cinta. Mahluk itu bernama gue.

Gue adalah teman satu kampusnya dia. Namun kehidupan kita berbeda. Gue yang lebih sering ngumpul sama orang-orang yg merupakan penjelmaan seluruh ketidakjelasan dunia, sementara dia gaulnya sama cewe pinter yang hits. Di gengnya, ada mantan juara olimpiade nasional, ada yang pernah ke swiss karena pertukaran pelajar, ada yang suka bikin jurnal sampai pernah di terbitin di majalah anu, itu majalah jurnal dunia yang paling bagus dan banyak dicari. Sementara di geng gue Cuma sekumpulan orang yg suka narasi gak jelas sambil pegang mic di hadapan banyak orang yg gak jelas juga. Iya, kita stand up comedian atau biasa di sebut comic.

Sebuah keadaan yang sangat dramatis jika akhirnya gue, seorang lelaki gak jelas dan cenderung aneh ini akhirnya jatuh cinta pada gadis manis berotak einstein.

Semua ini bermula pada sebuah dzuhur di 13 Oktober 2013. Waktu itu gue menunaikan sholat dzuhur, 4 rakaat dan di awali dengan niat. Setelah salam dan dzikir sebentar lalu gue tiduran di masjid. Kebetulan di belakang tempat ikhwan sholat adalah tempat ahwat sholat. Tanpa sengaja gue tiduran menghadap ke arah belakang. Disana ada seorang gadis bermukena sedang menghadap penciptanya. Bermata sayu dia melafalkan setiap bacaan sholat. Dalam hati gue bergumam “Gile, asooy, amboii, ternyata sekarang bidadari juga bisa kuliah. Kayanya mau jadi S1, biar kasta kebidadariannya naik satu level”. Lalu disitulah pertemuan jatuh cinta pertama gue dengan Lara.

Setelah dia mengucapkan salam, lalu dia mengusapkan kedua telapak tangannya ke wajah manisnya. Dia tak sedikitpun melihat cowo yang sedang tiduran mentafakuri ciptaan Tuhannya. Lalu dia melepas mukena yg dia pakai dan mulai keluar masjid bersama geng hitsnya. Meskipun semua cewe di gengnya cantik-cantik, tapi entah kenapa dia yang paling bersinar sendiri. Rasanya gue selalu pengen pake kacamata item tiap ketemu dia. Rasanya pengen gue pengen mengganti matahari sama dia, soalnya dia mah bersinarnya bikin adem.

Lalu gue berfantasi lebih.

Jika seandainya suatu saat gue pacaran sama dia, gue pengen ajak dia flying fox dari menara eiffel ke istana buckingham. Lalu gue ajak dia mengarungi samudra pasifik sampai ke atlantik dan menyaksikan megahnya milky way langit atlantik. Lalu gue ajak dia menikmati ramen panas di musim dingin jepang yg bersalju. Lalu gue ngajak dia berdansa di italia, menikmati alunan musik klasik sambil perlahan membisikan “kamu adalah pemeran utama dalam setiap adegan rindu di khayalku”. Lalu kita ke venesia, menikmati sore sambil memakan pizza yang di bumbui dengan tawa manismu yang tercipta karena jokes-jokes ringan dari gue yg lihai melucu ini. Lalu kita ke cebu di philipina dan menikmati setiap jengkal cinta yg membuat kita bersama disana. Hingga akhirnya kita kembali ke indonesia dan bertemu dengan jokowi untuk penobatan pasangan paling cocok nasional.

Lalu kita pulang ke bandung dan menikmati susu murni KPBS pengalengan di alun-alun sambil menatap senja disana.

Gue sudah memikirkan banyak hal tentang dia.

Hari itu adalah harinya dia. Gue mengintip di sela-sela jendela saat dia sedang belajar. Dia tidak menyadarinya. Mungkin dia juga tidak menyadari bahwa dia benar-benar manis.

Hari itu, gue jadi manusia yang jatuh cinta sejadi-jadinya. Andai gue adalah sebidang tanah, mungkin bunga-bunga dari seluruh dunia sudah tumbuh. Andai gue langit senja, mungkin angin gunung sedang turun ke dataran dan menyejukkan orang-orang yang sudah lelah bekerja. Andai gue pohon nangka, mungkin gue akan berbuah apel. Andai gue COC, mungkin sekarang gue sedang war dan meraup elixir sebanyak 2 jt. Namun gue hanya manusia yang hanya bisa mewakili rasa bahagia dengan alhamdulilah.

Alhamdulilah, gue jatuh cinta.

Ketika gue di parkiran hendak berjalan pulang. Dia datang. Gue deg-degan. Lalu dia tersenyum sambil berlari kecil. Gue hampir mimisan. Semakin dia mendekat semakin gatau gue harus ngapain. Tapi dia melewati gue dan mendaratkan satu kecupan di pipi lelaki bermotor ninja yang berjarak sekitar  1 meter dari tempat gue terluka. Lalu gue melihat lara naik motor ninja itu dan tertegun gue memandang kiamat subro di depan mata. Yang tersisa waktu itu hanya, wangi parfumnya yg bercampur dengan parfum si kampret dan sepatu bolong karena terlalu banyak di pakai berjalan kaki dan dia lagi hamil. Wah ternyata dia sudah menikah. Waah absurd. Waah pada nyesel deh.

Akhirnya kisah cinta ini selesai dalam tempo yang sesingkat-singkatnya.

Kipas Angin

Selamat malam. Kamu. Dia. Mereka dan Tata Surya.

Seperti biasa, aku sedang duduk di lantai tak berkursi. Aku menyeduh secangkir teh dengan satu sendok gula yg dilarutkan di dalamnya. Sejenak, asap tipis mengepul dari cangkir. Aku diamkan beberapa menit lalu aku minum. Mhhh manis, namun panas. Seperti rasa yang tertinggal.

Aku berusaha sesederhana mungkin malam ini. Membuat segalanya menjadi terlihat simple. Namun aku tak bisa. Aku tak bisa menjadi sederhana. Segalanya menjadi terasa sangat kompleks bagiku. Setelah kau-yang-merupakan-hal-tersederhana-dari-bagian-hatiku menjadi biasa saja.

Di hadapanku ada kipas angin,

aku jadi berputar-putar. Searah dengan putarannya dan menjadi pusing.  Aku mencoba terus bertahan dalam putarannya. Berharap aku bisa menjadi lebih baik setelah merasakan putarannya. Aku harap putaran kipas angin ini bisa memberikan efek yang sama seperti kicir-kicir di dufan. Setelah berhenti, aku jadi ketawa. Namun kipas tidak berhenti-berhenti. Aku terus berputar. Aku mual dan aku pergi dari baling-balingnya.

Lalu aku masuk ke dalam jaringan listriknya dan mencoba menjadi tombol di kipas itu. Disini aku merasa tenang. Tombol ketiga yang paling cepat aku diami. Namun, lama kelamaan aku merasa jenuh. Tidak terjadi apa-apa disini. Aku pikir ini hal yang tidak asyik. Jenuh. Tidak ada pergerakan apapun.

Aku menyadari bahwa aku harus mencari sesuatu yang mampu membuatku berhenti mencari.

Aku akan mencarimu.

Lalu aku masuk ke aliran listrik,masuk ke dalam jaringan listrik kota dan hendak mencari alamat rumahmu. Aku bertanya pada data di komputer dinas kependudukan yang sedang di operasikan oleh seorang pekerja honorer yang sedang lembur. Dia memberiku sebuah alamat, lalu aku bergegas menuju kesana. Ternyata jalan dalam jaringan ini sungguh rumit.

Aku nyasar beberapa kali.

Aku nyasar ke sebuah tv di pasar yang sedang di tonton banyak orang. Disana banyak orang yang tidak seberuntung aku. Kuli-kuli yang lelah dengan tangan kotor bekas tepung dan beras sedang menikmati santap malamnya. Mungkin ini makan kedua mereka di hari ini, setelah sarapan. Wajah-wajah yang sebenarnya ingin pulang membawa mainan ke rumah saat di tanya bapa bawa apa oleh anaknya,namun tak bisa. Syukurlah mereka bukan bajingan selayaknya koruptor yang tidak merasa cukup.

Aku melihat ibu-ibu gendut penjual nasi masih setia tersenyum dalam wajah yang kasar dalam kerudungnya yg tanpa make up. Aku taksir dia 40 tahunan dan beranak dua. Aku melihat anak yang pertama membantu ibunya mencuci piring di dapur yang kotor dan si bungsu sedang tidur dengan pulasnya di bawah kolong meja yang atasnya adalah makanan semua. Lalat-lalat liar sedang mengerumuninya.  Mungkin juga dia janda, karena aku tidak melihat laki-laki disampingnya. Mungkin mungkin dia di tinggal lari suaminya. Mungkin juga suaminya adalah TKI dan belum pulang sampai 6 kali lebaran. Lebih kasar dari bang toyib. 

Lalu dia seperti izin kepada para tamu dan pergi ke dapur meninggalkan warungnya. Aku pikir kemana dia? Kok dia bisa-bisanya meninggalkan warung yang sedang ramai. Lalu dia kembali dengan tangan yang basah. Ah aku pikir dia sudah mencuci piring. Lalu dia mengeluarkan mukena dan sajadah, lalu di amparkannya sajadah itu dengan beralas kardus. Dia solat Isya dengan khusyu. Aku terenyuh di balik layar TV. Miskin tidak menjadikan seseorang lupa pada-Nya. Aku melihat pada diriku. Jika aku di posisinya, aku tidak akan setangguh itu. Dalam hati aku bergumam agar ibu itu selalu di berikan rezeki dan ketabahan seluas semesta.

Aku kembali mencari rumahmu.

Lalu aku sampai pada sebuah telepon yang tersambung charger. Aku melihat sekitar lewat kamera HP dan layarnya. Aku melihat tirai putih,kasur dan 4 orang yang terdiri atas 3 orang laki-laki dan 1 orang perempuan yang berhalis tebal. Ternyata aku sedang ada di rumah sakit. Hendak, keluar dari situ, namun tiba-tiba speaker di HP itu menahanku, lalu aku mendengar lafadz alloh di kumandangkan dengan di barengi dengan tangis yang menderu-deru. Rupanya seorang sedang dalam sakaratul mautnya. Namun dia tidak juga meninggal. Lalu HP yang aku diami tercabut dan di bawa keluar, aku sempat panik karena aku takut terjebak disini, namun data dalam hp itu memberitahuku bahwa sebentar lagi akan ada panggilan. Aku harus mendengarkan katanya.

Dalam panggilan itu, aku mendengarkan dua percakapan antara seorang perempuan dengan seorang laki-laki. Sepertinya percakapan antara cucu dan neneknya. Aku mendengar di balik tangis laki-laki itu agar neneknya memaafkan segala kesalahan ayahnya yg sedang sekarat, dia bilang bahwa nenek harus memaafkan ayahnya agar ayahnya mampu pergi dengan tenang. Rupanya, ada air mata pedih seorang ibu yang mengganjal sakaratul mautnya. Lalu aku mendengar kata iya dan tangis seorang wanita yang memecah setelahnya.

Lalu telepon di tutup dan satu panggilan lagi. Ada seorang wanita lagi yang menjawab di seberang sana. Anak laki-laki ini memanggilnya ibu. Aku bingung apa yang terjadi. Siapa perempuan tadi?. Lalu hal yang sama di ucapkan. Dia bilang bahwa ibu lupakan saja perselingkuhan ayah dan maafkan dia. Lalu beberapa saat ibu itu diam dan terdengar isak-isak tangis di seberang telepon. Rupanya ada sakit hati seorang perempuan yang belum selesai  di tinggalkan laki-laki yang sedang dalam sakaratul maut ini. Lalu ibunya menjawab iya. Nadanya sangat ikhlas dan lembut. Ibunya memberitahukan bahwa besok dia akan melayad. 

Telepon di tutup. Lalu anak laki-laki ini kembali ke kamar. Suasana sudah hening dipenuhi dengan tangis yang tak bersuara. Tangis yang sangat dalam. Lalu aku memaksa sistem untuk me-lowbat-kan HP. Akhirnya, HP di charge dan aku kembali bisa mencarimu. Sebelum pergi, aku mendo’akan jenazah agar di terima di dunia dan akhirat.

Aku kembali mencari rumahmu.

Akhirnya, setelah nyasar sana-sini. Aku tiba di rumahmu. Aku masuk ke dalam HPmu yang sedang di charge dan aku melihatmu, dambaanku, yang sedang tertidur pulas. Bibir yang selalu tersenyum sekarang berubah jadi tanpa ekspresi. Aku memperhatikan setiap detilmu dan bersyukur karena aku belum berhenti bersyukur dapat berkenalan denganmu meskipun aku sudah menjauh.

Aku senang sudah sampai rumah ini. Aku sudah sampai pada dirimu dalam bentuk diriku yang fiksi. Ternyata, proses menemukanmu mengajarkanku banyak hal.

Aku menjelajahi isi HPmu dan meninggalkan sebuah pesan di note HPmu.

“Duhai dambaan, jagalah hatimu untuk yang pantas. Jangan terlalu terburu-buru, cinta bukan motor GP. Perjalananku kesini, membuatku semakin tau dan mungkin sebentar lagi bisa pantas. Semoga kelak kau adalah perhiasan duniaku, salah satu dari hal yang membuat sakaratul mautku menjadi mudah. Selamat tidur.”

Lalu aku pulang kembali ke kosan. Duduk di depan laptop,menghabiskan teh yang sudah dingin dan menyelesaikan kalimat terakhir ini dengan pelajaran hidup yang didapat.

Temui aku di musim hujan

Nemu ini di dokumen. Lupa belum di posting. Lumayan.

Selamat Sore sejuk semilir angin 1 februari 2016.

Haru yang melankolis di depan gedung A yang sedang di lagukan nina bobo oleh angin dingin musim hujan. Aku hanya di temani oleh sepi yang sedang menari-nari di depan mata dan 2 pasang daun yang baru saja jatuh dari pohon. Melayang-layang, seolah menemani sepi dalam tariannya.

Hal yang membuatku melankolis hari ini adalah seorang wanita yang memutuskan untuk berubah menjadi lebih baik. Aku merayakannya dengan menulis di atas lembar virtual. Mungkin tidak hanya aku, semesta pun ikut merayakannya. Merkurius sedang berbincang dengan venus, mereka mengatakan ada seorang mahluk bumi yang sedang bahagia. Andromeda memeluk rasi bintang sagitarius, menunjukkan betapa bahagianya dia melihatmu begitu. Sementara bumi melambatkan rotasinya dan membuatkanku banyak waktu untuk menuliskan ini. Terimakasih semesta.

Tidak ada yang terlambat untuk berubah terhadap sesuatu yang lebih baik. Seperti luka yang bercucuran darah, dia harus berusaha untuk berubah agar menjadi kulit yang halus kembali. Semua manusia berhak untuk berubah. Tidak untuk menjadi suci, namun untuk menjadi lebih baik. Namun untuk menjadi contoh baik untuk generasi selanjutnya.

Aku sangat bersyukur. Mungkin setelah ini aku akan lebih jauh, maksudnya mungkin setelah ini aku harus lomba lari di sirkuit dengan orang lain yg memakai motor 500 cc. Tapi gapapa, aku ambil aja hikmahnya. Bahwa mungkin keterbatasan dalam mencintai itu memang benar-benar ada. Cinta kepada manusia diciptakan oleh manusia dan segala sesuatu yang diciptakan oleh manusia ada batasnya. Mungkin aku sudah sangat di ujung batas saat mencintaimu. Aku harus mencari batas lain yang mungkin bisa memaklumi keterbatasanku. Mungkin lebih halusnya, relakan saja.

Aku sudah ikhlas. Mungkin aku harus mencari wanita yang juga random dan cara berpikir yang sama. Agar bisa nyambung dengan pola pikir yang isu nya di gunakan oleh kebanyakan orang cerdas ini. Awalnya aku pikir perbedaan diantara kita akan membuat kita keren. Tapi pada kenyataannya tidak. Kita berada pada lingkaran perbedaan yang harus terpisah seperti burung dan ikan paus. Bukan pada lingkaran perbedaan yang keren seperti warna dalam pelangi.

Awalnya aku pikir, kita bisa saling mengucapkan selamat malam dalam beberapa tahun kedepan dan merayakan lucunya anniversary yg sederhana.

Namun kenyataannya tidak. Lemak dalam tubuhku ini menutupi semua rasa tulus. Dunia yang berkonspirasi dengan beberapa lelaki membuatku terjungkal terjun bebas menuju laut lepas. Kenyataannya, hidup tak seperti FTV. Protagonis selalu menang dan mengibarkan bendera setelah perjuangan. Dalam kehidupan, Protagonis ada kalanya gagal dan ceritanya selesai. Dalam FTV, protagonis tidak akan gagal. Sekalipun gagal, FTV nya belum selesai.

Aku dan kamu tidak akan bisa menjadi kita.

Aku dan kamu memang hanya tertakdir untuk jadi bagian dari mereka. Hanya itu.

Wow yunani !

Malam ini gue lagi berhadapan dengan laptop dengan kondisi kamar yang gelap,beberapa lagu dari band indie dan di hangatkan oleh secangkir teh panas. Lama tak ngepost karena memang kuota tipis. Rasanya rindu sekali. Blog ini tuh udah kaya temen yang berjenis kelamin perempuan. Asik dan bisa di ajak ngobrol apa aja. Meskipun dia tidak benar-benar hidup, tapi dia asik. Daripada yang benar-benar hidup tapi semu.

Malem ini gue mau bahas tentang Mitologi Yunani. Kebetulan udah lama juga gue tertarik sama mitologi ini. Mitologi yunani emang luas banget cakupannya. Mulai dari Titan sampe manusia biasa dan setiap karakter punya ceritanya masing-masing. Hebatnya lagi semua dewa di segala aspek kehidupan ada dalam mitologi yunani. Jika seandainya mitologi ini hanya sebuah karangan manusia, gue mengira bahwa manusia segoblok apa yang bisa bikin cerita khayalan yang sekeren mitologi yunani.

Tapi untung yah mitologi itu tercipta oleh orang yunani. Coba kalo sama orang sunda, mungkin zeus yang merupakan Dewa gledek terkuat dalam mitologinya bakal berubah nama jadi asep. Terus saudaranya poseidon dan hades jadi dudung dan acun. Bisa-bisa dewi cantik dan bijaksana sekelas athena pun berubah nama jadi yati. Kan ga asik banget, misalnya gue cerita sama anak gue tentang mitologi dewa-dewa sunda. Terus gue bilang “jadi gini nak, di atas sana ada dewa asep yang merupakan dewa gledek. Dewa asep merupakan tiga bersaudara, yaitu dewa dudung dan dewa acun. Dewa dudung hidup di lautan dan menjadi penguasa laut, sementara acun dewa kematian dan dunia bawah. Dan dewa asep punya anak namanya dewi yati.” Gue aja geli dengernya.

Ngomong-ngomong masalah dewa zeus, ada beberapa cerita tentang dewa ini yang menurut gue sangat menggelikan. Contohnya kisah perseus. Perseus kan manusia setengah dewa, ayahnya zeus dan ibunya Danae (istri dari raja akrisios dari argo, raja yang menentang zeus). Jadi ceritanya si raja akrisios ini di ramalkan bakal di bunuh sama anak dari danae, terus doi menentang zeus, sampe-sampe patung zeus di tenggelamkan di laut. Lalu ceritanya zeus marah dan turun ke bumi lalu meniduri danae. Yang lucunya adalah, kok dewa bisa tidur sama hambanya ya?. Ini sama aja kaya lu bikin kue, terus lu begituan sama kue itu. Kan ga asik. Geli banget. Kalo gue jadi zeus, gue kutuk aja si akrisios jadi kutu loncat, selesei urusan, ga usah nidurin danae juga, emang dasar ngebet itu mah. Itu salah satu cerita yg gue tau, banyak versinya soalnya.

Gue bukan bermaksud ngubah kebudayaan orang yah, Cuma ini menggelitik aja buat gue dan lucu aja sih.

Namun kehebatan sebuah mitologi yang mendekati dongeng ini, dia mampu menciptakan jenius-jenius yang banyak menyumbangkan penemuan pada ilmu pengetahuan. Hampir semua gerbang ilmu pengetahuan di buka oleh filsuf-filsuf yunani. Keren kan.

Hal lain yang gue kagumi dari mitologi ini adalah bahwa karena cerita yang sebenarnya irasional ini,mereka mampu membuat sebuah peradaban sampe-sampe mereka mendirikan kuil-kuil mewah dan kokoh. Sebuah karya arsitektur yang luar biasa pada jaman itu. Mungkin dulu masih belum ada meteran,theodolit bahkan semen tiga roda pun belum ada. Tapi kerennya mereka bisa mendirikan itu. Gokil abis.

Wah pokonya banyak hal-hal keren yang tercipta karena mitologi yunani.

Mitologi yunani ini mengajarkan bagaimana kekuatan sebuah iman menghasilkan karya-karya hebat. Jadi sebenernya bukan alasan bagi kita untuk tidak menjadi hebat dengan iman yang kita miliki. Toh mereka aja bisa dengan mitologi seperti itu, kenapa kita tidak bisa dengan agama yang kita pegang dan telah di akui dunia akhirat sebagai agama yang rahmatan lil ‘alamin?

Cukup sekian dan terimakasih.